春天了。樹尖剛冒出新芽綠的時候,小區(qū)里開始刷墻。
那是一片舊小區(qū),樓房低矮,沒有電梯,小區(qū)大門口也沒有門禁,周末的早晨時常能聽到“清洗油煙機、換紗窗”的聲音,從音質(zhì)嘈雜喇叭里傳出來,一遍遍循環(huán)。我在周末總能被這樣的聲音吵醒。
建筑物外墻的顏色是磚紅色,在北京的東三環(huán)邊上,這樣一個小區(qū),總令人覺得古老。與周圍簇新的、名號響亮的高檔小區(qū)、寫字樓相比,它甚至有些格格不入。
我住的屋子是朝北的,下午三點半,陽光能才照進房間。這樣的屋子住久了,心里也多了幾份陰郁。有一天早晨,我從房間里出來,走到拐角處,看到其中一棟樓的外墻被刷成了黃色。我看了看其他的樓,依舊都還是磚紅色。我心想,眼前的這棟樓,在過去的許多年,大概也一直都是磚紅色吧。那現(xiàn)在,它怎么忽然就被刷成黃色了呢?
心里閃過一瞬間的疑惑,想了各種可能性,當(dāng)然也沒有答案。
去問問正在施工的工人?那好像有點奇怪。沒準,他們也不知道呢。
正在這時,走過來一對母女。
“為什么這面墻是黃色的呢?”小姑娘聲音稚嫩,說得很隨意,卻飽含著對這個世界的好奇。
“可能是紅色的顏料不夠了吧。”年輕的媽媽回答得也很隨意,卻似乎又一點都不像是敷衍,足以解答一個孩子的好奇。
是啊,可能只是紅色的涂料不夠了。那就用黃色的吧。有什么不可以的呢?
老舊沉悶的小區(qū),也因此多了幾分顏色。
我很佩服那個做出用黃色涂料決定的人。盡管可能不是因為我所理解的原因。
那天陽光很好,天空澈藍。小區(qū)里刷墻的工作已經(jīng)進行了大半,那些低矮老舊的樓房,看起來也是新的。加之前一天剛下過雨,一切明凈如洗。
我忽然覺得,這個世界,也許沒有那么多的冷漠生硬,沒有那么多的嚴苛殘酷。
這一系列電光石火般的疑惑、猶豫、令人豁然開朗的答案,以及由此而生的思考和感悟,都在短短幾步路、區(qū)區(qū)不過數(shù)十秒的時間里完成。
還好,這只是一個老舊的小區(qū)。
若是在隔壁的那個高檔小區(qū),或者周邊那些窗明幾凈、外墻常年锃亮如新、可以倒映出天空云彩的寫字樓,這樣的事情想必沒有發(fā)生的可能性吧。
或許,那些建筑連每年依例刷墻的可能性都沒有。玻璃或者其他材質(zhì)的外墻,足夠漂亮美觀,足夠抵御風(fēng)吹雨打,足夠抵擋很多變故,卻也注定一成不變,沒有了更多的可能,失去了圓融變通的空間。
當(dāng)然,也不會帶給我那么一瞬間的啟悟。
墻面會舊,會褪色,那就刷上新的顏色。每年春天的刷墻,也已經(jīng)成為了一種儀式,如同萬物復(fù)蘇,如同去就立新。
一種顏色的涂料不夠了,那就用別的顏色。山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn),山水知道答案。
那一刻,斑駁的墻面如同一個智慧的長者。